“老漂”的快乐与无奈（多棱镜）
我国60岁以上的老年人口约1.44亿，其中“老漂族”占到近10%
每天傍晚，北京英家坟社区，71岁的张玉和都会“全副武装”推着小外孙女出来遛弯儿，左手小黄鸭，右手拨浪鼓，一会儿从兜里掏出奶瓶喂奶，一会儿又弯下腰从婴儿车下拿尿不湿。张玉和来自四川成都，两年前，小女儿生了孩子，她离开了生活近70年的老家，不远千里来到北京，帮闺女看孩子。
近些年，越来越多的年轻人涌入大城市定居、生子，看孩子等任务常常就落在了年迈的父母身上。正如被称作“北漂”“沪漂”的年轻人一样，这些老人也有了一个代号——“老漂族”。据统计，目前我国60岁以上的老年人口约1.44亿，其中“老漂族”占到近10%。随着人口流动性的增大和老龄化趋势明显，“老漂族”估计还将越来越多。
张玉和说，光在她们小区里，就有将近100位“老漂”，绝大多数是帮孩子带孙辈。年过古稀的张玉和，每次弯腰抱外孙女都会气喘吁吁，但她脸上总是挂着微笑：“累点不算啥，看到我的小外孙女一天天地长大，开心！”快乐的原因总是很简单，但快乐背后，也充满各种无奈。张玉和的老伴身体不好，目前独自住在四川。一起生活了近50年，老伴儿的生活一直由张玉和照顾，突然分开，二老都觉得很不习惯。但无奈，这边有小的放不下，她只能委屈了老伴儿。
夏天傍晚，小区里的“老漂”们都会聚在凉亭聊聊天。时代变化太快，他们曾经照看儿子、女儿时用的“土”方法，已经不适用照看孙子、孙女了。来自湖北的陈大爷举例说：“以前给奶瓶消毒，放热水里烫一烫就够了呗。哪像现在啊，这个消毒水、那个消毒液的，步骤错了都不行。”
陈大爷有一子一女，去年各有了个胖小子。这本是喜上加喜，结果犯愁的事儿也一起来了，家里的两个孩子都想让爹妈来帮看孩子。最后老两口商量好，陈大爷来北京替闺女看，老伴留在湖北替儿子看。“我哪带过孩子啊！刚开始过来尿都把不好，弄自己一手不说，把外孙也弄得不舒服，哇哇直哭。”
年纪一大，难免闹点小病小灾。来自江西的胡敏，有十几年腰椎间盘突出的老毛病。来北京照顾小孙子的两年间，小病小灾一直没少闹。胡敏说：“能自己到药店买点药吃，就不去医院，免得让儿子跟着操心。而且，我们外地人的医保卡在北京用不了，医保报销还得回老家去报，特别麻烦。”有些时候犯了腰疼，胡敏甚至都不敢告诉儿女，自己强忍着。
由于户籍不在本地，他们不仅难以在当地报销医保，领取养老金也很麻烦。不少老人表示，老家发养老金的部门定期要验证领取者是否在世，有的直接要求回去见本人，有的要求拿指定日期的《人民日报》拍照，还有的要求通过QQ视频聊天确认，否则养老金就可能暂时停发。通过养老金账户异地取钱，交的手续费也让“老漂们”心疼。一位老人说，春节时他从银行取了8000元，手续费收了80元，“都是同一家银行，在老家存的，在北京取，收这么高手续费真是太多了。”
“老漂族”们也格外羡慕本地的老人，因为他们拥有外地老人所享受不到的政策福利，比如坐公交持老人卡不用自己掏钱、许多收费的公园可以免费进。政策保障的不足，让“老漂族”心里有诸多不安。